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Peter Handke schreibt seine Manuskripte mit Bleistiften. Sie anzuspitzen
ist fiir ihn ein morgendliches Ritual. Je kiirzer die Stifte am Abend, desto
mehr hat er geschafft.

In der Schule lernte unsereins noch das Schreiben mit dem Griffel, dann
kam der Bleistift, und bald fanden wir es schick, den Kugelschreiber zu
benutzen — wie die Erwachsenen. Dabei sal3en wir immer noch in der
Grundschule.

,,Der Kuli verdirbt die Handschrift!" trichterte uns der Lehrer ein.
Zumindest wenn er zusah, durften wir nur mit dem Fiiller schreiben —
auch wenn wir uns blaue Finger holten, wenn wir Munition in Form
einer Tintenpatrone nachlegen mussten. Und fragte uns ein Mitschiiler:
,,Haste mal was zum Schreiben? Dann konterten wir: ,,Frauen, Fiiller,

Pferde — alles, was mit F anfiingt, verleiht man nicht!* Natiirlich wussten




wir — die meisten jedenfalls - dass man Pferd nicht mit F schreibt; das
mit der Frau verstanden wir damals zwar noch nicht so richtig, aber wir
fanden den Spruch witzig.

Mein Fiiller begleitete mich treu durch die Schulzeit. Er machte mit mir
Hausaufgaben, spiirte meine schweilnassen Hinde, wenn ich in der
Schule iiber schier unlosbaren Mathematikaufgaben briitete und glitt
miihelos iiber das Papier, wenn ich ellenlange Aufsitze verfasste.
Irgendwann brach die Feder, und - ich gestehe es ungern: Ich trennte
mich schndode von ihm und warf ihn weg.

Und heute? Im Zeitalter von Fax, Computer, E-Mail und SMS? Hat der
gute, alte Fiiller da tiberhaupt noch eine Chance? Die Antwort mag den
Skeptiker erstaunen, aber das Geschéft mit der Nostalgie boomt. Auch
der Fiiller steht als Statussymbol wieder hoch im Kurs. Wer heute auf
sich hilt, ziickt seinen Fullfederhalter, wenn es um das Unterschreiben
wichtiger Dokumente geht. Natiirlich nicht irgendeinen. Ein Montblanc
sollte es mindestens sein, das ,,Meisterstiick®, zum Beispiel, der
Klassiker unter den Fiillfederhaltern. Als Kenner gilt, wer einen
Waterman sein eigen nennt. Dieser Name steht fiir Fiiller-Kultur
schlechthin.

Angefangen hatte alles mit einem &drgerlichen Zwischenfall. Dem
amerikanischen Versicherungsagenten Lewis Edson Waterman soll ein
lukrativer Geschiftsabschluss entgangen sein, weil ein Tintenfleck das
Dokument zerstorte. Einer seiner Kunden wollte gerade seinen Namen
unter die Versicherungspolice setzen, da ergoss sich ein Schwall dunkler
Tinte auf das Papier. Weil sich die Ausfertigung einer neuen Urkunde
hinzog, verlieB der Mann das Biiro und unterschrieb bei der Konkurrenz.

Doch Waterman wire kein waschechter Amerikaner gewesen, wenn er



aus der Niederlage keinen Sieg gemacht hétte. Noch am selben Abend

begann er an einem kleckssicheren Schreibgerit zu tiifteln.

(Ende der gekiirzten, auszugsweisen Fassung)



